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LEO STRAUSS E OS TRÊS MOVIMENTOS DA 
MODERNIDADE 
 






Para uns, ele é o principal responsável pela revitalização contemporânea dos 
estudos de filosofia política, um leitor inigualável dos maiores pensadores dessa 
tradição e alguém que ousou se posicionar diante da crise de nosso tempo
2
. Para outros, 
ele é um inimigo da liberdade e da democracia, mentor intelectual do movimento 
neoconservador norte-americano que formou dezenas de funcionários responsáveis pelo 
governo George W. Bush
3
. Por tal recepção tão entusiasta quanto controversa, a 
influência da filosofia política de Leo Strauss tem crescido progressivamente desde a 
morte de seu autor, em 1973. Embora ainda pouco conhecidas no Brasil, obras como 
Natural Right and History e Persecution and the Art of Writing já foram traduzidas em 
vários idiomas
4
 e os seus temas se tornaram um ponto de referência indispensável para 
as atuais reflexões filosóficas sobre o político
5
.  
Leo Strauss nasceu numa família judaica ortodoxa na pequena cidade alemã de 
Kirchhain, em 1889, e cresceu, segundo seu próprio relato, numa época em que os 
judeus viviam em harmonia com seus conterrâneos não judaicos
6
. Após completar a 
formação secundária no renomado Gymnasium Philippinum, esteve por um ano no 
serviço militar antes de iniciar os estudos superiores na Universidade de Marburgo. A 
Universidade de Marburgo era então o centro do movimento neokantiano que 
predominava na filosofia germânica, o qual tinha em Hermann Cohen (1842 – 1918) o 
seu mais ilustre pensador. Influenciado pelo trabalho de Cohen, o jovem Strauss obteve 
seu doutorado na Universidade de Hamburgo sob a orientação de um importante ex-
aluno daquele, Ernst Cassirer (1874 – 1945), defendendo, em 1921, uma Tese intitulada 
Das Erkenntnisproblem in der philosophischen Lehre Fr. H. Jacobi (“O problema do 
conhecimento na doutrina filosófica de F. H. Jacobi”). Interessado por teologia natural, 
Strauss realizou em seguida estudos de pós-doutorado nessa linha de investigação, na 
Universidade de Freiburgo, sob a supervisão de Edmund Husserl (1859 – 1938), 
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período no qual também acompanhou um seminário do mais destacado discípulo deste, 
Martin Heidegger (1889 – 1976), sobre a Metafísica de Aristóteles7.  
Completo seu ano de pós-doutoramento, Strauss passou a trabalhar no instituto 
dirigido por Franz Rosenzweig (1886 – 1929), o Freies Jüdisches Lehrhaus. Datam 
desse período a publicação dos seus primeiros artigos e um deles, dedicado à crítica da 
interpretação de Cohen da filosofia de Spinoza, rendeu-lhe a indicação para a 
Hochschule für die Wissenschaft des Judentums, uma instituição devotada aos estudos 
judaicos com ênfase na pesquisa de fontes e influências históricas. Entre 1925–1928, 
Strauss prepara seu primeiro livro, Die Religionskritik Spinozas, publicado apenas em 
1930 e dedicado à memória de Rosenzweig, falecido um ano antes. Um quarto de século 
depois, quando escreve o prefácio da edição americana dessa obra inaugural, Strauss 
elabora uma verdadeira autobiografia filosófica na qual esclarece que seu estudo sobre 
Spinoza fora movido pelo assim chamado “problema teológico-político” relacionado à 
“questão judaica”, sendo, por isso, uma reflexão sobre a situação dos judeus numa 
moderna sociedade liberal, tal como à época vigorava na “República de Weimar”8. 
Além disso, Strauss avalia retrospectivamente que o problema teológico-político veio a 
ser já ali o tema central de suas investigações
9
. Para um leitor atento, isso significa 
sobretudo que “fora a fraqueza e fragilidade da democracia liberal, dada a sua 
suscetibilidade à demagogia tanto de direita quanto de esquerda, que constituiu o 
problema central da obra de Strauss”10. 
Em 1932, quando o partido nazista e sua política antissemita ampliavam cada 
vez mais sua influência, Strauss obteve uma bolsa de estudos da Rockefeller Foundation 
e deixou a Alemanha rumo à Paris. A obtenção dessa bolsa foi possível também graças 
às cartas de recomendação de Carl Schmitt, o qual muito se impressionara com a 
resenha crítica que Strauss publicara sobre o mais famoso livro daquele, Der Begriff der 
Politischen (O Conceito do Político)
11
. Ironicamente, Schmitt tornou-se, anos depois, o 
“filósofo oficial” do regime nazista. De sua parte, Strauss confidenciou em 
correspondência a Schmitt que a elogiada resenha marcara uma profunda reorientação 
dos interesses dele e o fizera perceber a prioridade da filosofia política. Pouco se sabe 
sobre o ano em que Strauss viveu em Paris, com exceção de alguns fatos pessoais 
relevantes, como seu casamento com Marie Bernsohn, e outros acontecimentos 
profissionais, como a preparação de um livro posteriormente publicado (1935) sob o 
título de Philosophie und Gesetz: Beiträge zum Vertändnis Maimunis und seiner 
Vorläufer (“Filosofia e Lei: Ensaios para a compreensão de Maimônides e seus 
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predecessores”) e cuja finalidade imediata era favorecer a candidatura de Strauss a um 
posto de professor na Universidade Hebraica de Jerusalém, na qual o seu amigo, 
Gershom Scholem (1897 – 1982), já se estabelecera como especialista nos estudos da 
mística judaica.  
Sem êxito em sua candidatura à Universidade de Jerusalém e com modestas 
opções profissionais na França, Strauss se muda para Londres. Em 1935, é aceito como 
pesquisador na Sidney Sussex College da Universidade de Cambridge para estudar a 
filosofia política de Hobbes. Publicado em 1936, The Political Philosophy of Hobbes: 
Its basis and its Genesis, despertou admiração e interesse, de modo que Ernest Baker, 
ilustre filósofo britânico, destacou, na apresentação que redigiu na primeira edição do 
livro, o “grande mérito” do autor ao ter aplicado a Hobbes o mesmo “método genético” 
que Werner Jaeger imputara com sucesso a Aristóteles. Inclusive Mark Oakeshott, um 
dos maiores especialistas da filosofia hobbesiana de então, saudou o livro como o “mais 
importante trabalho escrito sobre Hobbes em muitos anos”. Provavelmente por se tratar 
de um estudo mais convencional de história das ideias, este é ainda hoje considerado 
por muitos não straussianos como o melhor texto do autor, sendo tal convencionalismo 
o que talvez também explique por que Strauss veio a julgá-lo como uma parte menos 
satisfatória de sua obra. Apesar disso, A Filosofia Política de Hobbes articula pela 
primeira vez um tema que se tornará central ao pensamento de Strauss: a profunda 
transformação levada a cabo pela filosofia política moderna quanto ao direito antigo e 




A despeito da recepção favorável de seu trabalho na Inglaterra, Strauss não 
encontrou ali oportunidades para assumir um cargo acadêmico em definitivo. Aceita 
então o convite de Salo Baron (1895 – 1989) para lecionar no Departamento de História 
da Universidade de Columbia e parte para a América em 1937. No ano seguinte, passa a 
integrar o quadro permanente da New School of Social Research, instituição fundada 
pelo filósofo e pedagogo americano John Dewey como um centro de ensino 
“progressista” e que, naquele período, acolheu vários professores europeus exilados 
pelo regime nazista e fascista (tais como os psicólogos Max Wertheimer e Alfred 
Schutz, os sociólogos Hans Speier e Max Ascoli, os cientistas políticos Arnold Brecht e 
Erich Hula, os economistas Adolph Lowe e Frieda Wunderlich, dentre outros). A 
década que Strauss leciona na New School foi decisiva, pois alcança então o tom que se 
tornaria característico de sua orientação filosófica, sobretudo pela descoberta da “escrita 
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esotérica” como princípio de interpretação dos textos de vários autores antigos e 
modernos – e, por conseguinte, pela crítica à hermenêutica “historicista” que se 
impusera na academia desde o final do século dezenove
13
. Consolida-se assim uma das 
características centrais do “historiador das ideias” Leo Strauss, a saber, a leitura “entre 
as linhas” de obras antigas e modernas como fonte privilegiada para a discussão de 
questões “perenes” da filosofia – como a que diz respeito à melhor maneira de viver -, 
bem como de suas facetas e distorções contemporâneas. De que a obra de Strauss se 
constitua sobretudo por leituras cuidadosas e mesmo “especializadas” de grandes 
pensadores da filosofia política seria um equívoco concluir que estas foram inspiradas 
“por um mero interesse histórico ou arqueológico”14. Isso por que, ao praticar uma 
leitura esotérica de grandes autores da filosofia política, Strauss está apresentando, entre 
as linhas, a sua própria filosofia
15
. Segundo Strauss, para que se estabeleçam os 
procedimentos indispensáveis para que se compreenda o pensamento de um dado autor, 
é preciso, inicialmente, que se conheça o modo como o autor escreve; como, em geral, é 
pela leitura que aperfeiçoamos nossa escrita, “obtemos um conhecimento fundamental 
sobre os hábitos de escrita de um autor pelo estudo de seus hábitos de leitura” e “essa 
tarefa se torna mais simples se o autor em questão discutiu explicitamente sobre a 
maneira apropriada de ler os livros em geral ou a maneira específica pela qual ele 
estudou atentamente um livro”16; assim sendo, Strauss aperfeiçoou a sua escrita pelo seu 
modo de leitura e, por isso, podemos obter um conhecimento fundamental sobre seus 
hábitos de escrita pelo estudo de seus hábitos de leitura; ora, é razoável suspeitar que 
um adepto da leitura esotérica deve, ele mesmo, escrever esotericamente
17
; portanto, é 
pelo estudo da maneira como Strauss nos indica como ler “entre as linhas” os livros em 
geral ou obras em particular que devemos nos guiar para aprender a como ler o seu 
próprio ensino esotérico. Tal é o caso da sutil e até oblíqua reflexão sobre o fascismo 
em On Tyranny: An Interpretation of Xenophon’s “Hiero”, primeiro livro publicado 
por Strauss em inglês, em 1948. 
Em 1949, Strauss é contratado pelo Departamento de Ciência Política da 
Universidade de Chicago. Uma série de seis preleções intituladas “direito natural e 
história” marcam o seu primeiro contato com a instituição. Essas preleções, publicadas 
em 1953 em Natural Right and History
18
, conjuntamente com Persecution and the Art 
of Writing, editado um ano antes, tornaram o até ali desconhecido professor alemão num 
dos mais representativos pensadores da filosofia política na América. Os anos na 
Universidade de Chicago são consagrados pelos “Seminários de Filosofia Política” nos 
325                                                                                STRAUSS, L. Os três movimentos da modernidade 
 
 
ethic@ - Florianópolis v.12, n.2, p.321– 345, Dez. 2013. 
quais Strauss apresenta suas interpretações de autores e obras decisivas da história da 
filosofia política. A intensa atividade docente – com a orientação de dezenas de teses de 
doutorado – se mostra de maneira exemplar no volume History of Political Philosophy, 
organizado por Strauss e por seu discípulo Joseph Crospy, no qual um amplo grupo de 
especialistas, formados ou influenciados pela hermenêutica straussiana, redigiram 
capítulos sobre os principais representantes da história da filosofia política
19
. 
Recentemente, vários ex-alunos de Strauss – e mesmo alunos de seus ex-alunos -, 
celebraram, numa série de palestras, a memória e a pedagogia do professor
20
, no Leo 
Strauss Center da Universidade de Chicago, núcleo de pesquisa que abriga documentos 
do filósofo e que, atualmente, desenvolve um cuidadoso trabalho de divulgação e 
transcrição dos seminários de Strauss que ficaram registrados em áudio
21
.  
Até a sua aposentadoria, em 1967, Strauss publicou a maior parte de seus livros, 
tais como Thoughts on Machiavelli, The City and Man, The Argument of Platos’s Laws, 
dentre outros, e a maior parte de seus artigos – alguns reunidos e editados ainda em vida 
pelo autor em coletâneas, como What is Political Philosophy? e Liberalism Ancient and 
Modern, e outros publicados postumamente pelos responsáveis por seu espólio, como 
Studies in Platonic Political Philosophy e The Rebirth Of Classical Political 
Philosophy. O ensaio “Os Três Movimentos da Modernidade” é um escrito de 
maturidade, publicado, em 1975, em Political Philosophy: Six Essays by Leo Strauss, 
coletânea organizada por Hilail Gildin. Posteriormente, essa coletânea foi ampliada e 
republicada como An Introduction to Political Philosophy: Ten Essays by Leo Strauss. 
A brevidade do ensaio contrasta com sua abrangência e densidade filosófica, uma vez 
que nele se reúnem e se entrecruzam reflexões que ocuparam artigos e mesmo livros 
previamente publicados. Todos os principais elementos que fizeram a reputação de 
Strauss estão aqui presentes: a “crise da filosofia política”, a leitura “não-historicista” 
das doutrinas filosóficas, a retomada sob nova luz da querela entre os antigos e os 
modernos, a centralidade da filosofia política – e não da metafísica ou da epistemologia 
- para se entender adequadamente a Modernidade e seus atuais desdobramentos. O que 
se alcança assim é uma leitura vertiginosa e com forte apoio textual pela qual somos 
conduzidos aos primórdios da Modernidade com o intuito de percebermos os 
movimentos sinuosos que desacreditaram progressivamente os objetivos da filosofia 
política e, desse modo, afastaram-nos das perguntas mais fundamentais e perenes da 
própria filosofia.  
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Uma primeira versão dessa tradução foi apresentada num curso de Filosofia 
Política que ministrei no Departamento de Filosofia da Universidade de Brasília em 
2011. Agradeço aos meus alunos de então por ajudarem na revisão do material. Dadas 
as informações contidas neste artigo de apresentação, optei por não acrescentar notas 
explicativas à tradução. Além disso, como os autores e obras citados por Strauss são 
amplamente conhecidos do público acadêmico, não indico referências bibliográficas 
complementares, conservando assim o estilo ensaístico do original. No tocante à escrita, 
Strauss recorre, com frequência, mais a recursos de coerência do que de coesão textual 
para o encadeamento de seus argumentos, assim como a um uso peculiar da pontuação. 
Desse modo, por vezes, algumas informações centrais para a inteligibilidade de uma 
sentença ou raciocínio ficam apenas subtendidas – o que, sem dúvida, faz ressoar no 
âmbito sintático a escrita esotérica. Isso exigiu do tradutor algumas decisões pontuais, 
quando as sutilezas do original implicavam nalguma obscuridade na tradução. Por fim, 
agradeço ao Prof. Dr. Nathan Tarcov, Diretor do Leo Strauss Center, por intermediar o 
contato com o Prof. Dr. Gildin, editor da publicação original, e a este pela permissão 
para publicar essa tradução.  
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OS TRÊS MOVIMENTOS DA MODERNIDADE 
 
Traduzido por 
EVALDO SAMPAIO DA SILVA 
 
 
Pouco antes do término da I Guerra Mundial, surgiu um livro sombriamente 
intitulado O Declínio (ou A Decadência) do Ocidente. [Oswald] Spengler entendia por 
Ocidente não ao que estamos acostumados a denominar de civilização ocidental, a 
civilização que se originou na antiga Grécia, mas a uma cultura que emergiu em torno 
do ano 1000 no norte europeu e que abrange, sobretudo, a moderna cultura ocidental. 
Ele predizia então o declínio ou a decadência da modernidade e seu livro foi um 
vigoroso documento dessa crise. Que tal crise existe é agora óbvio até para os menos 
sagazes. Para compreendê-la, precisamos inicialmente compreender o que caracteriza a 
modernidade. 
A crise da modernidade se revela no fato, ou consiste precisamente no fato, de 
que o homem moderno não mais sabe o que ele procura - que ele não mais acredita que 
possa saber o que é o bem e o mal, o que é o certo e o errado. Até poucas gerações atrás, 
era tido como certo que o homem poderia saber o que é o certo e o errado, o que é o 
justo ou o bem ou a melhor ordem social – em suma, acreditava-se que a filosofia 
política era possível e necessária. Atualmente essa crença perdeu sua força. De acordo 
com a visão predominante, a filosofia política é impossível, apenas um sonho que, 
embora nobre, não deixa de ser apenas um sonho. Não obstante haja um alentado acordo 
quanto a isto, as opiniões diferem em relação ao por que a filosofia política estaria 
assente em um erro fundamental. A filosofia política pressupõe que julgamentos de 
valor podem ser racionalmente validados. Contudo, de acordo com a posição mais 
amplamente aceita, todo o conhecimento que mereça tal designação é conhecimento 
científico; e o conhecimento científico não pode validar julgamentos de valor, 
porquanto se limita a investigações factuais. Segundo outra posição, menos difundida e 
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mais perspicaz, a separação hegemônica entre fatos e valores não é defensável, pois as 
próprias categorias do conhecimento teórico remetem, de algum modo, a princípios de 
avaliação. Mas esses princípios de avaliação e as próprias categorias do entendimento 
seriam historicamente variáveis, alterando-se de uma época para a outra. Dessa maneira, 
seria impossível, tal como deseja a filosofia política, responder à questão do certo e do 
errado ou da melhor ordem social de uma maneira universalmente válida para todas as 
épocas.  
A crise da modernidade é então, em primeiro lugar, a crise da filosofia política 
moderna. Isso pode soar estranho. Por que a crise da cultura ocidental seria 
primordialmente a crise de uma área acadêmica dentre tantas outras? Ora, a filosofia 
política não é essencialmente uma área acadêmica. A maioria dos grandes filósofos 
políticos não foram professores universitários. Acima de tudo, como é geralmente 
aceito, a cultura moderna é enfaticamente racionalista, devota ao poder da razão. Uma 
tal cultura certamente se encontra em crise quando perde a fé na capacidade da razão 
para validar seus mais altos ideais. 
Qual é então a especificidade da modernidade? Segundo uma concepção 
bastante comum, a modernidade é a secularização da fé bíblica na qual a fé no além-
mundo se torna radicalmente mundana. Dito de maneira simples: não mais a esperança 
pela vida no paraíso e sim o desejo por consagrar um paraíso na Terra por vias 
estritamente mundanas. Mas era exatamente isso o que Platão pretendia na República, a 
saber, erradicar todo o mal na Terra apenas por vias estritamente mundanas - e 
seguramente não se diria que Platão tentou secularizar a fé bíblica. Se alguém pretende 
falar em secularização da fé bíblica, precisará ser mais específico. Será preciso dizer, 
e.g., que o espírito do capitalismo moderno é puritano em sua origem ou, para citar 
outro exemplo, que Hobbes concebe o humano em termos de uma oposição 
fundamental entre o orgulho maligno e o medo edificante da morte violenta, pois é 
visível para todos que esta oposição fundamental se trata de uma versão secularizada da 
oposição bíblica entre o orgulho pecador e o temor edificante a Deus. Secularização 
significa, então, a conservação de pensamentos, sentimentos ou hábitos de origem 
bíblica após a perda ou atrofia da fé na bíblica. Entretanto, essa definição não nos 
concede nenhuma pista sobre os elementos que são conservados no processo de 
secularização. Sobretudo não nos diz o que a secularização realmente é, senão 
negativamente: perda ou atrofia da fé bíblica. Mas o homem moderno foi originalmente 
guiado por um projeto positivo. Talvez esse projeto positivo não pudesse ser idealizado 
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sem o auxílio de elementos remanescentes da fé bíblica. Porém, se isso é ou não o caso, 
apenas pode ser decidido depois que se entenda este projeto em si mesmo.  
Mas seria possível se falar aqui em um único projeto? Nada é mais característico 
da modernidade do que a ampla diversidade e a frequência de suas radicais 
transformações. A diversidade é tão vasta que se pode duvidar da possibilidade de se 
falar da modernidade como um todo coeso. A mera cronologia não estabelece uma 
unidade significativa, já que pode haver pensadores na idade moderna que não 
pensaram modernamente. Como então evitar a arbitrariedade e o subjetivismo? 
Entendamos por modernidade uma radical transformação da filosofia política pré-
moderna - uma transformação que veio à luz inicialmente como uma rejeição da 
filosofia política pré-moderna. Se a filosofia política pré-moderna tem uma unidade 
fundamental, uma fisionomia própria, a sua oponente, a filosofia política moderna, 
também possui a mesma coesão ao menos como uma imagem reversa. Somos 
conduzidos a pensar assim caso estabeleçamos o início da modernidade não mais por 
um critério arbitrário. Se a modernidade emerge de uma ruptura com o pensamento pré-
moderno, os grandes pensadores que alcançaram essa ruptura deveriam estar 
conscientes do que estavam fazendo. Quem é, assim, o primeiro filósofo político que 
rejeita explicitamente toda a filosofia política anterior como insuficiente e até mesmo 
falaciosa? Não há dificuldades para se obter uma resposta: o homem em questão foi 
Thomas Hobbes. Mas um estudo atento mostra que a ruptura radical de Hobbes com a 
tradição da filosofia política apenas continua, de uma maneira bastante original, o que 
foi realizado primeiramente por Maquiavel. Maquiavel questionou efetivamente o valor 
da tradição da filosofia política de modo não menos radical do que Hobbes. Maquiavel, 
embora utilizasse uma linguagem mais sutil, efetivamente pleiteou tanto quanto Hobbes 
que consigo começava a verdadeira filosofia política. 
Há duas injunções de Maquiavel que indicam muito claramente a magnitude de 
sua intenção. A primeira é o seu resultado: Maquiavel está em profundo desacordo com 
todos os seus antecessores quanto ao modo como o príncipe deve se conduzir em 
relação a seus amigos e interesses. O motivo para esse desacordo é que Maquiavel está 
dedicado à verdade prática, factual, e não a doces ilusões. Por se preocuparem em como 
o homem devia viver e não como o homem de fato vive, muitos imaginaram governos e 
principados que nunca existiram. Maquiavel opõe a esse idealismo da filosofia política 
tradicional uma abordagem realista das coisas políticas. Mas isto é apenas um lado da 
verdade ou, em outras palavras, o realismo de Maquiavel é de um tipo específico. O 
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outro lado é posto por Maquiavel da seguinte forma: a fortuna é uma mulher que precisa 
ser controlada pela força. Para que se entenda o alvo destas duas injunções é preciso 
recordar que a filosofia política clássica era uma busca pela melhor ordenação política 
ou pelo melhor regime enquanto aquele que melhor conduziria à prática da virtude, ao 
modo como o homem deve viver, e que o estabelecimento deste melhor regime 
dependia necessariamente de uma incontrolável e ardilosa fortuna ou destino. De acordo 
com a República de Platão, e.g., o vir-a-ser do melhor regime depende da coincidência e 
improvável união da filosofia e do poder político. Mesmo o assim chamado “realista” 
Aristóteles concorda com Platão nestes dois aspectos decisivos: o melhor regime é a 
ordenação que adequadamente conduz à prática da virtude e a atualização do melhor 
regime depende do acaso. Segundo Aristóteles, o melhor regime não pode ser 
estabelecido se a sua matéria-prima não estiver presente, i.e., se a natureza do território 
e do povo presentes não for compatível com o melhor regime. Que tais naturezas 
estejam ou não presentes depende do destino e não da arte do legislador. Maquiavel 
parece concordar com Aristóteles ao dizer que não se pode estabelecer a mais desejada 
ordenação política se a matéria-prima é corrupta, i.e., se o povo é corrupto. Mas se a 
matéria-prima corrupta representa para Aristóteles uma impossibilidade, para 
Maquiavel é apenas uma grande dificuldade. Essa dificuldade poderia ser superada por 
um homem excepcional que usasse os meios adequados para transformar uma matéria-
prima corrupta em uma matéria-prima boa. O obstáculo para o estabelecimento do 
melhor regime pode ser superado por que a sua matéria-prima, o homem, pode ser 
transformado.  
O que Maquiavel chama de repúblicas [commonwealths] imaginárias dos 
primeiros pensadores é baseado num entendimento específico da natureza que ele, ao 
menos implicitamente, rejeita. De acordo com essa compreensão da natureza, todos os 
seres naturais, pelo menos todos os seres vivos, dirigem-se para uma finalidade, uma 
perfeição a qual eles aspiram. Há uma perfeição específica que pertence a cada natureza 
específica. Há uma perfeição notadamente humana que é determinada pela natureza do 
homem enquanto ser racional e social. A natureza fornece o padrão, um padrão 
totalmente independente da vontade humana; e isso implica que a natureza é boa. O 
homem ocupa uma definitiva posição no todo, uma posição bastante destacada. Pode-se 
dizer que o homem é a medida de todas as coisas ou um microcosmo, porém que ele 
ocupa essa posição por natureza. O homem tem assim o seu lugar em uma ordem que 
ele não criou. “O homem é a medida de todas as coisas” é aqui o contrário de “o homem 
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é o mestre de todas as coisas”. O homem tem um lugar no todo; logo, o poder do 
homem é limitado. O homem não pode superar as limitações de sua natureza. Nossa 
natureza é escravizada de muitos modos (Aristóteles) ou nós somos apenas os 
brinquedinhos dos deuses (Platão). Essa limitação se mostra particularmente no 
inelutável poder do destino. A vida boa é a vida de acordo com a natureza, o que 
significa existir sob certos limites. A virtude é, essencialmente, moderação. Não há 
nisso distinção entre a filosofia política clássica e o apolítico hedonismo clássico: o 
desejável não é o máximo de prazeres, porém os mais puros dos prazeres; a felicidade 
depende decisivamente da limitação de nossos desejos. 
De modo a julgar apropriadamente a doutrina política de Maquiavel, convém 
considerar que há um acordo fundamental entre a filosofia clássica e a Bíblia, entre 
Atenas e Jerusalém, a despeito da profunda diferença e mesmo antagonismo entre 
Atenas e Jerusalém. Segundo a Bíblia, o homem é criado à imagem de Deus; a ele é 
dado o comando de todas as criaturas na Terra, mas não o comando acerca do todo. O 
homem é posto dento de um jardim para trabalhá-lo e protegê-lo; a ele é assim atribuído 
um lugar. O justo é obedecer à ordenação divinamente estabelecida, assim como no 
pensamento clássico a justiça é a observância à ordenação natural. Ao reconhecimento 
dos ardis do acaso corresponde o reconhecimento da inescrutabilidade da providência.  
Maquiavel rejeita toda a tradição filosófica e teológica. Podemos apresentar as 
suas razões da seguinte maneira. As visões tradicionais implicavam que as coisas 
políticas não fossem levadas a sério (Epicurismo) ou então que estas fossem entendidas 
à luz de uma imaginária perfeição – as repúblicas ou principados imaginários, sendo que 
o mais famoso dentre eles era o Reino de Deus. Mas deve-se começar por como os 
homens vivem, e isso implica que é preciso atenuar o ponto de vista. O corolário 
imediato é a reinterpretação da virtude: a virtude não deve ser entendida como a causa 
da existência das repúblicas, mas a virtude existe exclusivamente por causa das 
repúblicas. A vida política propriamente dita não é redutível à moralidade, pois a 
moralidade não é possível fora da sociedade política e pressupõe a sociedade política. A 
sociedade política não pode ser então estabelecida e preservada permanecendo nos 
limites da moralidade pela simples razão de que o efeito ou o condicionado não pode 
preceder à causa ou ao condicionante. Além disso, o estabelecimento da sociedade 
política e mesmo da mais desejável sociedade política não depende do acaso, já que o 
acaso pode ser conquistado e o material corrupto pode ser transformado em um material 
incorruptível. Há uma garantia para a solução do problema político por que (a) o 
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objetivo está atenuado, i.e., está agora em consonância com o que muitos homens de 
fato desejam, e (b) o acaso pode ser conquistado. O problema da política se torna um 
problema técnico. Tal como Hobbes formulou, “quando as Repúblicas se veem 
destruídas por dissensos internos, a culpa não está nos homens enquanto sua matéria 
constitutiva e sim nos homens enquanto aqueles que as moldam”. A matéria não é 
corrupta ou viciosa e não há mal ou vício nos homens que não possa ser dominado. O 
que é requerido para tanto não é a graça divina, a moralidade ou sequer a formação do 
caráter, mas instituições eficazes. Ou, como disse Kant, instaurar a correta ordenação 
social não requer, tal como as pessoas costumam dizer, uma nação de anjos: “por mais 
áspero que isso possa soar, o problema de instaurar um estado [i.e., o estado justo] é 
solúvel até mesmo para uma nação de demônios, desde que eles sejam razoáveis”, i.e., 
desde que o seu egoísmo seja douto [enlightened]. O problema político fundamental é 
simplesmente “a melhor organização do estado que o homem seja de fato capaz de 
obter”. 
De modo a apreciar corretamente a mudança realizada por Maquiavel, é preciso 
considerar duas grandes mudanças que ocorreram depois dele, mas que estão de pleno 
acordo com o seu espírito. A primeira é a revolução da ciência natural, i.e., o 
surgimento da ciência natural moderna. A rejeição das causas finais (e, por conseguinte, 
do conceito de destino) aniquilou as bases teóricas da filosofia política clássica. A nova 
ciência da natureza difere das várias formas da antiga ciência da natureza não apenas 
por causa de seu novo entendimento da natureza, mas sobretudo por causa de seu novo 
entendimento da própria ciência: o conhecimento não é mais entendido como sendo 
fundamentalmente receptivo; o ponto de partida do conhecimento é o homem e não 
mais a ordem cósmica; em sua busca pelo conhecimento, o homem pode chamar a 
natureza ao tribunal de nossa razão; ele “põe a natureza em questão” (Bacon); conhecer 
é um tipo de fazer; o entendimento humano prescreve à natureza as suas leis; o poder do 
homem é bastante superior ao que até ali se acreditava; o homem pode transformar a 
matéria humana corrupta em matéria humana incorrupta, ou conquistar o destino, pois 
toda a verdade e significado se originam do homem; o homem não está assim inserido 
numa ordem cósmica que antecede toda a atividade humana. Correlativamente, a poesia 
é agora entendida como algo que se inspira pela criatividade e não mais pela imitação 
ou pela reprodução. O propósito da ciência é reinterpretado: propter potentiam [para o 
poder], para o alívio da condição humana, para o controle da natureza, para o máximo 
controle, para o controle sistemático das condições naturais da vida humana. A 
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conquista da natureza implica que a natureza é o inimigo, o caos a ser reduzido à ordem. 
Tudo o que é bom se deve mais ao trabalho do homem do que a um presente da 
natureza, uma vez que a natureza oferece materiais quase sem valor. Desse modo, a 
sociedade política não é de forma alguma natural: o estado é meramente um artefato 
criado pelos governantes. A perfeição do homem não é um fim natural do homem, mas 
um ideal criado livremente pelo próprio homem. 
A segunda mudança após Maquiavel e que está em perfeito acordo com o seu 
espírito diz respeito apenas à política e à filosofia moral. Maquiavel dilacerara 
completamente a conexão entre a política e a lei natural ou direito natural, i.e., a ideia da 
justiça entendida como algo independente da arbitrariedade humana. A revolução 
maquiaveliana apenas adquire toda a sua força quando a conexão é restabelecida e então 
a justiça, ou o direito natural, são reinterpretados no espírito maquiaveliano. Esta foi a 
principal tarefa de Hobbes. Pode-se descrever a mudança efetuada por Hobbes da 
seguinte maneira: se antes dele a lei natural era entendida à luz de uma hierarquia das 
finalidades do ser humano na qual a autopreservação ocupava o mais baixo patamar, 
Hobbes entendeu a lei natural exclusivamente em termos de autopreservação. Por causa 
disso, a lei natural passou a ser entendida principalmente em termos do direito de 
autopreservação enquanto distinto de qualquer obrigação ou dever – um 
desenvolvimento que culmina com a substituição da lei natural pelos direitos do homem 
(a natureza substituída pelo homem e a lei substituída pelos direitos). Já em Hobbes, o 
direito natural de autopreservação inclui o direito de ir e vir [corporeal liberty] e a uma 
condição na qual o homem não se sinta enfastiado da vida, o que se aproxima do direito 
de autopreservação com conforto que será o suporte do ensinamento de Locke. Aqui 
posso apenas indicar que o crescimento da ênfase na economia é uma consequência 
disto. Eventualmente se chegou à conclusão de que a abundância universal e a paz são 
condições necessárias e suficientes para uma justiça perfeita. 
O segundo movimento da modernidade se inicia com Rousseau. Ele alterou o 
ambiente moral do ocidente tanto quanto Maquiavel. Assim como fiz com Maquiavel, 
pretendo descrever o caráter do pensamento de Rousseau pelo comentário de duas ou 
três de suas sentenças. As características do primeiro movimento da modernidade 
diziam respeito à redução do problema moral e político a um problema técnico e a 
necessária superação da ideia de natureza pela de civilização, tornando aquela como que 
um mero artefato desta. Estas características se tornaram o alvo da crítica de Rousseau. 
Quanto à primeira, “os políticos clássicos falavam incessantemente de condutas e 
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virtude; nós nada falamos senão de contratos e de dinheiro”. Rousseau protestava assim 
em nome da virtude, da genuína e não utilitária virtude das repúblicas clássicas, contra 
as degradantes e deprimentes doutrinas daqueles que o antecediam. Ele se opôs tanto ao 
espírito repressivo da monarquia absoluta e ao comercialismo mais ou menos cínico das 
repúblicas modernas.  Mas Rousseau se viu obrigado a reinterpretar o conceito de 
virtude por ter assumido o conceito moderno de estado de natureza como o estado no 
qual o homem encontra a sua própria gênese; por isso ele não podia restaurar o conceito 
de virtude enquanto o fim natural do homem ou perfeição da natureza humana. 
Contudo, ele não assumiu simplesmente o conceito moderno de estado de natureza de 
Hobbes e dos sucessores deste, pois concluiu que “todos os filósofos que examinaram 
os fundamentos da sociedade sentiram a necessidade de retornar ao estado de natureza, 
mas nenhum deles chegou até lá”. Rousseau chegou até lá por que percebeu que o 
homem no estado de natureza é destituído de tudo que adquiriu por seus próprios 
esforços. O homem, no estado de natureza, é sub-humano ou pré-humano, e sua 
humanidade ou racionalidade foi adquirida num longo processo. Para dizê-lo numa 
linguagem pós-rousseuniana, a humanidade do homem é derivada não da natureza, mas 
da história, do processo histórico, de um processo singular e único que não é 
teleológico. O fim desse processo histórico ou o seu ápice não pode ser visto ou previsto 
e apenas se torna visível pela perspectiva de uma possível completa atualização da 
racionalidade do homem ou da humanidade. O conceito de história, i.e., do processo 
histórico como um processo específico pelo qual o homem, sem pretendê-lo, torna-se 
humano, é uma consequência da radicalização por Rousseau do conceito hobbesiano de 
estado de natureza. 
E como podemos saber que um certo estado do desenvolvimento humano é o 
ápice? Ou, dito de maneira geral, como podemos distinguir entre bem e mal se o homem 
é sub-humano por natureza, se o estado de natureza é sub-humano? Repetindo: o 
homem natural de Rousseau carece não apenas da sociabilidade, como o homem natural 
hobbesiano, mas também da racionalidade; ele não é o animal racional e sim o animal 
que é um agente livre, ou, mais precisamente, que possui uma quase infinita 
perfectibilidade ou maleabilidade. Mas como ele deve ser moldado ou moldar a si 
mesmo? A natureza do homem parece ser insuficiente para lhe dar orientação. A 
orientação que lhe é dada é limitada a isto: sob certas condições, i.e., num certo estágio 
de seu desenvolvimento, o homem é incapaz de preservar a si mesmo a não ser pelo 
estabelecimento da sociedade civil; e ele poderia pôr em risco sua autopreservação caso 
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não se certificasse de que a sociedade civil possui uma estrutura definida, uma estrutura 
voltada para a sua autopreservação. Para tanto, o homem precisa tornar a sociedade 
totalmente equivalente à liberdade que ele possuía no estado de natureza; todos os 
membros da sociedade precisam estar igual e completamente sujeitos às leis que cada 
um deve estar apto a contribuir na elaboração; e deve ser impossível apelar para alguma 
lei superior ou lei natural que se sobreponha às leis positivas, pois tal apelo poderia pôr 
em risco o estado de direito. A fonte da lei positiva, e de nada mais do que a lei positiva, 
é a vontade geral. Uma vontade inerente ou imanente à sociedade propriamente 
constituída assume o lugar da lei natural transcendente. A modernidade surge da 
insatisfação com o abismo entre o que é e o que deve ser, o atual e o ideal. A solução 
sugerida quando do primeiro movimento da modernidade consistia em trazer o que deve 
ser para mais próximo daquilo que é ao se atenuar o que deve ser mediante a concepção 
do que deve ser como algo que não exija demais do homem ou que está de acordo com a 
mais poderosa e mais comum das paixões humanas. A despeito dessa atenuação, a 
diferença fundamental entre o que é e o que deve ser permaneceu. Nem mesmo Hobbes 
podia simplesmente negar a legitimidade do apelo daquilo que é, a ordem estabelecida, 
àquilo que deve ser, a natureza ou a lei moral. O conceito rousseauniano de vontade 
geral, infalível em si mesmo, faz daquilo que é aquilo que deve ser, e mostra como o 
abismo entre aquilo que é e aquilo que deve ser pode ser superado. Estritamente 
falando, Rousseau pôde mostrar isso apenas sob a condição de que sua doutrina da 
vontade geral, sua doutrina propriamente política, estivesse relacionada com sua 
doutrina do processo histórico, e essa relação foi trabalhada mais nos sucessores de 
Rousseau, Kant e Hegel, do que no do próprio Rousseau. De acordo com essa visão, o 
racional ou a sociedade justa, a sociedade caracterizada pela existência de uma vontade 
geral que é conhecida enquanto vontade geral, i.e., o ideal, é necessariamente atualizada 
pelo processo histórico sem a intervenção consciente do homem. 
Por que a vontade geral não pode errar? Por que a vontade geral é 
necessariamente boa? A vontade geral é boa por que ela é racional, e é racional 
justamente por que é geral. A vontade geral surge da generalização da vontade 
particular, vontade que em si mesma não é boa. O que Rousseau tem em mente é a 
necessidade de que, numa sociedade republicana, cada um transfigure na forma de leis 
os seus desejos e suas demandas em relação aos seus amigos. Ninguém poderia 
abandonar tais leis dizendo algo como “Eu não quero pagar impostos”; para tanto, seria 
preciso propor uma lei que abolisse as taxas. Ao transfigurar o seu desejo numa possível 
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lei, qualquer um percebe a loucura dessa vontade particular inicial. A mera 
generalização de uma vontade é o que garante a sua bondade. Não é então necessário 
recorrer a nenhuma reflexão essencial [substantive consideration] sobre o que nos é 
requerido segundo a natureza humana e a sua perfeição. Esse juízo de época [epoch-
making] alcança plena clareza com a doutrina moral de Kant: o teste suficiente quanto à 
bondade de uma máxima é sua susceptibilidade de vir a ser princípio numa legislação 
universal; a mera forma da racionalidade, i.e., sua universalidade, garante a bondade do 
conteúdo. Portanto, as leis morais, enquanto leis da liberdade, não são mais entendidas 
como leis naturais. Os ideais morais e políticas são agora estabelecidas sem referência à 
natureza humana e o homem está assim radicalmente liberto da tutela da natureza. 
Inclusive os argumentos contra o ideal relacionado à natureza humana, tal como 
conhecidos pela incontestável experiência de muitos séculos, não mais têm importância, 
pois o que é chamado agora de natureza humana é simplesmente o resultado do 
desenvolvimento do homem até agora; é apenas o passado do homem, o que não lhe 
oferece nenhuma orientação quanto às possibilidades futuras do homem. A única 
orientação em relação ao futuro, quanto ao que o homem deve ou aspira fazer, é dada 
pela razão. A razão substitui a natureza. Esse é o significado da afirmação de que aquilo 
que deve ser não tem outra base além daquilo que é. 
A filosofia da liberdade foi o que mais inspirou Kant e a filosofia do idealismo 
alemão no pensamento de Rousseau. Mas há outro pensamento fundamental de 
Rousseau, não menos importante do que o anterior e que, embora abandonado por Kant 
e seus sucessores, rendeu mais frutos em outra parte do mundo moderno. O idealismo 
alemão adotou e radicalizou a noção de vontade geral e as implicações desse conceito. 
A maneira pela qual o próprio Rousseau caracterizava essa linha de raciocínio foi 
abandonada. “O homem nasceu livre e em toda parte se encontra acorrentado. Como 
esta mudança aconteceu? Não sei. O que pode legitimá-la? Creio que possa responder a 
essa questão”. Ou seja: a sociedade livre, a sociedade caracterizada pela existência de 
uma vontade geral, é tão distinta de uma sociedade governada despoticamente quanto a 
escravidão legítima é distinta da escravidão ilegítima; ela é, em si mesma, escravidão.  
O homem não pode encontrar a liberdade em nenhuma sociedade; ele pode encontrar a 
liberdade apenas pelo retorno, mesmo que da sociedade boa e legítima, à natureza. Em 
outras palavras, a autopreservação, o conteúdo do direito natural fundamental do qual o 
contrato social é derivado, não é um fato fundamental. A autopreservação não pode ser 
boa se a vida simples, a existência simples, não for boa. A benevolência [goodness] da 
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vida simples é experienciada pelo sentimento da existência. É esse sentimento que faz 
surgir o interesse pela preservação da existência de toda atividade humana. Mas tal 
preocupação impede o deleite fundamental do homem e o torna miserável. O homem 
pode ser feliz apenas se retornar à experiência fundamental. Poucos homens são capazes 
de alcançar tal condição, enquanto quase todos os homens são capazes de agir segundo 
o derivado direito de autopreservação, i.e., de viver como cidadãos. Ao cidadão é 
requerido que faça o seu dever, que seja virtuoso. Mas a virtude não é benevolente. A 
benevolência (sensibilidade, compaixão) sem um senso de dever ou obrigação, sem 
esforço – e não há virtude sem esforço – é o que preserva o homem natural, o homem 
que vive às margens da sociedade sem fazer parte dela. Há um abismo intransponível 
entre o mundo da virtude, da razão, da liberdade moral e da história, por um lado, e o da 
natureza e da liberdade natural, por outro.  
Nesse ponto, parece apropriada uma observação geral sobre a noção de 
modernidade. A modernidade fora entendida inicialmente como um contraponto à 
antiguidade; o moderno poderia até incluir o mundo medieval. A diferença entre o 
moderno e o medieval, por um lado, e a antiguidade, por outro, foi reinterpretada em 
torno de 1800 como a diferença entre o romantismo e o classicismo. Em sentido estrito, 
o romantismo consiste num modo de pensar e de sentir que foi iniciado por Rousseau. 
Certamente, o romantismo é mais moderno do que o classicismo em qualquer uma de 
suas formas. Talvez o maior documento do fecundo conflito entre a modernidade e a 
antiguidade, enquanto conflito entre o romântico e o clássico, é o Fausto de Goethe. 
Fausto é chamado de “bom homem” pelo próprio Deus. Esse bom homem comete 
crimes desumanos, públicos e privados. Não irei aqui comentar o fato dele ter sido 
redimido por realizar uma ação pública edificante que o permitiu estar numa terra livre 
com um povo livre, e que essa ação pública edificante não é criminosa ou 
revolucionária, mas legítima, tornada possível por ele ter recebido um feudo do 
imperador. Limito-me a acentuar o fato de que a bondade de Fausto decididamente não 
é virtude – i.e., que o horizonte moral do mais famoso trabalho de Goethe foi 
estabelecido por Rousseau. É verdade que a bondade de Fausto não é igual à bondade 
no sentido de Rousseau. Enquanto a bondade no sentido de Rousseau está associada a 
abster-se de agir, como uma espécie de sossego, a bondade de Fausto é desassossegada, 
uma busca interminável, insatisfeita com o que é finito, acabado, completo, “clássico”. 
O significado de Fausto para a modernidade, para a maneira pela qual o homem entende 
a si mesmo enquanto homem moderno, foi apreciado corretamente por Spengler ao 
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denominar o homem moderno de fáustico [Faustic man]. Podemos dizer que Spengler 
substituiu “romântico” por “fáustico” ao descrever o caráter próprio da modernidade. 
Assim como o segundo movimento da modernidade está relacionado à 
Rousseau, o terceiro está relacionado à Nietzsche. Rousseau nos confronta com a 
antinomia entre a natureza, por um lado, e, por outro, a sociedade civil, a razão, a 
moralidade e a história, de tal modo que o fenômeno fundamental é o beatífico 
sentimento da existência – da união e comunhão com a natureza –, o qual pertence 
completamente à natureza enquanto distinta da razão e da sociedade. O terceiro 
movimento pode ser descrito como o estabelecimento de uma nova compreensão do 
sentimento da existência: um sentimento antes de terror e angústia do que de paz e 
harmonia, o sentimento de que a existência histórica é necessariamente trágica. O 
problema do homem é de fato insolúvel enquanto problema social, tal como Rousseau 
dissera, mas não há nenhuma escapatória rumo à natureza. Não há qualquer 
possibilidade de genuína felicidade. A grandiosidade que o homem possa alcançar nada 
tem a ver com felicidade. 
Cito Nietzsche: “Todos os filósofos têm o defeito comum de partir do homem 
[que lhes é] contemporâneo e acreditarem alcançar seu objetivo pela análise deste. A 
falta de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os filósofos”. A crítica de 
Nietzsche a todos os filósofos que o antecederam é uma restauração da crítica de 
Rousseau a todos os filósofos que o antecederam. Mas o que faz bastante sentido em 
Rousseau soa estranho em Nietzsche, pois entre Rousseau e Nietzsche havia se dado a 
descoberta da história. O século entre Rousseau e Nietzsche é o século da descoberta da 
história. Nietzsche entende que a essência da história foi até ali mal compreendida. O 
mais vigoroso filósofo da história foi Hegel. Para Hegel, o processo histórico era 
racional e razoável, um progresso culminando no estado racional, o estado pós-
revolucionário. O Cristianismo é a religião verdadeira ou absoluta. Contudo, o 
Cristianismo consiste na reconciliação com o mundo, o saeculum, a completa 
secularização do mundo, um progresso iniciado com a Reforma, continuado pelo 
Esclarecimento e concluído no estado pós-revolucionário, o qual é o primeiro estado 
conscientemente baseado no reconhecimento dos direitos do homem. No caso de Hegel, 
somos realmente compelidos a dizer que a essência da modernidade é o cristianismo 
secularizado, já que a secularização é a sua intenção consciente e explícita. De acordo 
com Hegel, há um ápice e um fim da história. Isso lhe permite conciliar a ideia da 
verdade filosófica com o fato de que cada filósofo é um filho de seu tempo: a verdadeira 
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e derradeira filosofia pertence ao momento absoluto da história, ao ápice da história. O 
pensamento pós-hegeliano recusou a ideia de que há um ápice ou fim da história, i.e., 
entendeu o processo histórico como não acabado e inacabável, conservando ainda a 
nova crença infundada na racionalidade e no caráter progressivo do processo histórico. 
Nietzsche é o primeiro a se pôr diante dessa situação. O discernimento de que todos os 
princípios de pensamento e ação são históricos não poderia ser amenizado pela 
esperança infundada de que a sequência histórica desses princípios tem um significado 
intrínseco, um direcionamento intrínseco. Todas as ideias são o resultado de atos 
criativos dos homens, de atos livres que constituem o horizonte segundo o qual todas as 
culturas foram possíveis. Esses atos não se organizam a si mesmos num sistema e nem 
são passíveis de uma síntese genuína. Apesar disso, todos os ideais requerem um 
suporte objetivo, seja na natureza ou em Deus ou na razão. O discernimento histórico 
destrói todos esses pré-requisitos e com isso todos os ideais conhecidos. Mas é 
precisamente a realização da verdadeira origem de todos os ideais – nas ações ou 
projetos humanos – o que torna possível um novo e radical projeto, a transvaloração de 
todos os valores [transvaluation of all values], um projeto que está de acordo com o 
novo discernimento [histórico], embora não seja dedutível dele (caso contrário não seria 
a consequência de um ato criativo).  
Mas isto não implicaria que toda a verdade fora finalmente descoberta – a 
verdade sobre todos os princípios de pensamento e ação? Nietzsche parece hesitar entre 
aceitar essa conclusão ou apresentar seu entendimento da verdade como uma hipótese 
ou uma interpretação. Na prática ele optou pela primeira alternativa, pois acreditava que 
descobrira a unidade fundamental entre a criatividade humana e tudo o que há – “onde 
encontrei vida, encontrei vontade de poder”. A transvaloração de todos os valores que 
Nietzsche buscou alcançar se justifica em última análise pelo fato de sua raiz estar numa 
vontade de poder superior – uma vontade de poder superior àquela que originara todos 
os valores que a antecederam. Nenhum homem até ali, mesmo aqueles de mais alto 
valor, poderia viver de acordo com a transvaloração de todos os valores; apenas o sobre-
humano [Over-man] pode fazê-lo. O derradeiro discernimento quanto ao ser conduz ao 
último ideal. Nietzsche, diferente de Hegel, não considera que a atualização do 
derradeiro ideal sucede ao derradeiro discernimento, porém que o derradeiro 
discernimento abre caminho para a atualização do derradeiro ideal. Nesse aspecto, a 
concepção de Nietzsche se assemelha a de Marx. Mas há esta diferença fundamental 
entre Nietzsche e Marx: para Marx, o advento de uma sociedade sem classes é 
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inevitável [necessary], enquanto para Nietzsche o advento do sobre-humano depende da 
escolha do próprio homem. Apenas uma coisa é certa para Nietzsche em relação ao 
futuro: o homem tal como existira até ali se aproxima do fim, o que o sucederá pode ser 
tanto o sobre-humano quanto o Último homem [Last-man]. O Último homem, a forma 
mais baixa e decadente do humano, o homem de rebanho sem ideais ou aspirações, mas 
bem alimentado, bem vestido, bem alojado, bem cuidado pelos médicos e psicanalistas, 
é o homem idealizado por Marx visto por uma ótica não marxista. Ainda a despeito da 
radical oposição entre Marx e Nietzsche, o estágio final do ápice é caracterizado 
segundo ambos pelo fato de marcar o fim do domínio do acaso: o homem será, pela 
primeira vez, senhor de seu destino. 
Há uma peculiar dificuldade para Nietzsche. Segundo lhe parece, toda vida 
humana genuína e nobre têm um caráter hierárquico ou aristocrático. A cultura superior 
do futuro precisa estar de acordo com a ordem ou disposição [rank] natural que 
Nietzsche, em princípio, entende por uma perspectiva platônica. Mas como pode haver 
uma dada ordem ou disposição natural que, por assim dizer, conceda poder infinito ao 
sobre-humano? Também para Nietzsche o fato de quase todos os homens serem 
imperfeitos e cindidos não pode ser imputado a uma natureza impositiva [authoritative 
nature], mas apenas a uma herança do passado ou da história tal como essa se 
desenvolveu até ali. Para evitar esta dificuldade, i.e., para evitar a ânsia pela igualdade 
de todos os homens quando o homem alcançar o ápice de seu poder, Nietzsche precisa 
que a natureza ou o passado sejam impositivos ou ao menos inescapáveis. Como isso 
não lhe parece mais um fato inegável, Nietzsche precisa então postulá-lo. Esse é o 
significado de sua doutrina do eterno retorno [eternal return]. O eterno retorno do 
passado, de todo o passado, precisa ser desejado para que o sobre-humano seja possível.  
A natureza do homem é vontade de poder e isso significa primeiramente uma 
vontade de subjugar aos outros: o homem, por natureza, não deseja a igualdade. O 
homem alcança satisfação em subjugar tanto aos outros quanto a si mesmo. Enquanto o 
homem de Rousseau é compassivo, o homem de Nietzsche é cruel. 
O que Nietzsche disse a propósito das ações políticas é bem mais indefinido e 
vago do que o que foi dito por Marx. Em certo sentido, todo uso político de Nietzsche é 
uma perversão de seu ensinamento. Não obstante, aquilo que ele disse foi lido e 
inspirou homens da política. Ele é um pouco responsável pelo fascismo assim como 
Rousseau o é pelo Jacobinismo. Isso quer dizer que Nietzsche é tão responsável pelo 
fascismo quanto Rousseau foi pelo Jacobinismo. 
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Eu extraio uma conclusão política das observações anteriores. A teoria da 
democracia liberal, assim como o comunismo, surgiram do primeiro e do segundo 
movimento da modernidade; já o fascismo se mostrou uma consequência do terceiro 
movimento. Esse fato inegável não nos permite retornar às formas primeiras do 
pensamento moderno, pois a crítica de Nietzsche ao racionalismo moderno ou a crença 
moderna na razão não pode ser desconsiderada ou esquecida. Esse é o motivo essencial 
para a crise da democracia liberal. A crise teorética não conduz necessariamente a uma 
crise prática, já que a superioridade da democracia liberal é por demais óbvia em 
relação ao comunismo, ao stalinismo ou ao pós-stalinismo. Acima de tudo, a 
democracia liberal, diferente do comunismo e do fascismo, concede um poderoso 
suporte para um modo de pensar que não pode ser denominado de modo algum 
moderno, a saber, o pensamento pré-moderno de nossa civilização ocidental.  
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